石頭紀

一旦上手就欲罢不能

老纪 — Mon, 20 Oct 2008 00:35:12 +0800

我这辈子啊怕是要栽在这个毛病上面了。明明还有很多更重要的事情要去处理，但一上手就停不住了。

我是说blog，我又一次更新了模板。昨晚（呃，应该是昨晨）5点才睡，早上10点的时候，不知道中了什么邪，忽然从睡梦中惊醒，有一种强烈的欲望，想要去看看Yo2有没有什么新的好模板。于是爬起来就把二百多张模板翻腾了一遍，没刷牙没洗脸，翻过了中午，一声长叹。还是没有什么中意的。于是又去搜wordpress架构的theme，一搜搜到天黑。

终于发现个很喜欢的。风格跟我的blog名字相匹，设计很精致，而且配色很用心也很舒服。欢天喜地上传到Yo2上，却发现有故障。唉。

于是发email请教作者，那位仁兄很古道热肠，没多久就给我回复指出了问题所在。之后又是一番研究，因为这个模板本来是自架在虚拟主机上的，为了适用于Yo2，开始改Php改css，这些玩意都是一知半解，边研究边调试，进度极缓。

终于基本成功，恍惚一天又已过去。又是一天没下床，备战的大桶茉莉清茶和两包烟都消耗得所剩无几。忽然想起来一天都没吃饭，于是从超市叫外卖，要了一袋米，几个蛋。外卖送来，蒸上米饭，打好鸡蛋，腊肠切好片。我一面等着米熟一面想：我他妈这是干嘛呀？

荒废荒废，罪过罪过。等我吃饱了就赶紧把小红帽的网站收尾了，赶紧把后事都办干净了，然后就准备买车票回家。棘手的事情等着我回家去解决。现在我一想起家这个字眼，就满心的焦躁不安。我想，也许这天昏地暗的折腾，也是我下意识地回避焦躁之源，把精神转移到其他地方，一种自我解脱方式吧……

妈妈，我…

老纪 — Fri, 17 Oct 2008 17:18:02 +0800

妈妈，我不知道该说什么，面对你的眼泪，面对你在深夜里的啜泣，妈妈，我不知道该说什么。我只想把你抱在怀里，让你狠狠地哭个够。让我抱住你那萎缩的变小的身躯，让我环住你的臂膀，让你的眼泪在我的肩上流淌。妈妈，除此之外，我想不出办法来安慰你。

妈妈，我在这样尴尬的年纪，面对这样尴尬的变故，我想不出办法，也拿不定主意。我们都知道，爸爸离开这个家的决心已经无可改变。他那样决绝。我不知道，即使我用自己作为威胁，逼迫他回来，即使这样，我们这个家真的还能够维系下去吗。妈妈，我不知道。

妈妈，我听见你说。在那么艰难的处境下，你说，希望这件事情不要影响到你的生活。妈妈，我的傻妈妈，我的眼泪就再也忍不住。妈妈，当我想到你一个人空守着我们的家，那么空荡荡的房子，你的丈夫不愿回来，你的儿子不能回来，当我想到你在这个空荡荡的家里面一个人哭了又哭，什么都抓不住，妈妈，即使这样你还在顾虑，还在害怕波及我的生活，妈妈，我的眼泪就忍不住。

妈妈，我又一次强烈地感到，在岁月的流动中我们的力气已经对调。妈妈，在我还是个小孩子的时候，你是那样强壮有力，我拉着你的手就不怕。可是妈妈，如今你这样脆弱，你对我说，就快撑不下去了。你说你什么都想不出了，只有我是唯一的主心骨。可是妈妈，我离你那么远，只能听见你的哭泣，却没办法伸出手去擦掉你的眼泪。

妈妈，我再也坐不住。什么都可以丢开，但我再也坐不住，在离你那么远的地方任由你一个人哭泣，你一个人承受煎熬和孤独。妈妈，我这就来陪伴你。等我回家。

寂寞的人儿们啊，除了杀人无以聊赖

老纪 — Sun, 07 Sep 2008 16:38:49 +0800

老男人打电话，第一句总问在哪儿，第二句总是“你奶奶的，你怎么又在杀人”。我只能尴尬地笑笑。不在素心，就在去素心的路上。子午路边一扇不起眼的小门，素心茶社，陡又窄的楼梯，一道道转折。走到最里面，最大的一间敞开包厢，两面竹帘都被卷起，原本被隔做三截的部分连为一体。圈成大环的沙发，烟气混着茶的雾气，十几二十几个人，总是集体闭着眼睛不说话，总是在睁开眼睛后一个挨一个说话，或者在纸牌被翻开后吵吵嚷嚷，争论着该验谁不该刀谁。

我喜欢素心这个名字，喜欢洗手间里，净手素心，贴着的这四个字，很有味道。喜欢吱嘎作响的木梯和笨拙粗糙的木桌木椅。总是很安静，来客稀落。在素心的各个角落，梵音凫凫，低沉地蔓延。在这么一片清心寡欲中动刀子，其实是大煞风景的事儿。但我再没有在西安见过，比这里更合适的月黑风高埋尸之所。这里有轻松闲逸，有固定的犯罪团伙，不像杀人吧那样铁打营盘流水兵、那样严阵以待肃杀凝重。在悠远的梵唱声中我不但没有四大皆空，反而渐渐嗜血成性，我承认，我大概是有些着了魔了。再一次的。

素心的这帮朋友，认识并不久。8月初回到西安，探路先锋小牙和半调子拉我上了梁山。入伙儿后才发现，茶、lulu、小青居然早已驻扎，西安豆瓣里的几个杀人骨干，基本上都已经跟素心有了一腿。于是频频出来杀聚。三天一小杀，五天一大杀，只两三星期就杀成了一片。我至今也没彻底搞清楚，这帮子鲜血爱好者是通过怎样的缘由，滚雪球一样滚成了这么大一团儿。QQ群大概是主要驱动，杀熟应该是滚起来的途径。形形色色的职业，参差不齐的年龄。但这些出身来历乱七八糟的朋友让我感到亲切，男男女女，老老少少，都有可爱之处。这样亲切不仅是因为同为杀道中人，也因为我们被同样的百无聊赖所困。

夜里三点我们在清冷的街头，昏黄的路灯下，小摊儿上吃包子。等待另外一辆车的人到齐了去我家继续杀局。我们一边吃着包子一边说起，素心的人啊几乎都是孤男寡女。未婚嫁的大龄青年，疲倦的困顿的容颜。亲爱的朋友我看得到你们的大笑和乱刀飞舞，看得到你们的意气飞扬和真性情，也看得到曲终人散后独自上路的孤寂之心。我们这样整日整夜地没完没了地手起刀落，埋葬了警察也埋葬了岁月，归死了杀手也归死了青春。有时候我坐在那里，看着你们慷慨陈词，会忽然失神恍惚。我坐在这里是为了什么，我们坐在这里是为了什么？在飞溅的唾液中我们说清什么又了混淆了什么？在无数的尸体中我们捡到了什么又丢弃了什么？

我们都知道答案，早就知道。我们空有答案却没有解决之道。所以我们还是只能坐在这里，日复一日，夜复一夜，眼睛睁开又闭起，手指飞舞又蜷缩。

面试记

老纪 — Sun, 24 Aug 2008 04:53:22 +0800

从新疆到北京，从北京到南昌，晃晃就一个月过去了。或者更久。想去的地方去了，想要见到的人见到了，可惜太短。我亲爱的人儿啊跟你在一起，那么的和谐和充满乐趣。我有强烈的愿望想与你共建和谐社会，想让我的肚皮为你一次又一次跳舞，想和你把那公园逛上一遍又一遍，在夜里为你读一首又一首诗，吃着你做的菜添一碗又一碗米饭。可即使是科学发展观也让我很难看清未来。我的明天在哪里，我们的明天在哪里。我想拉住你的手，在天黑闭眼之后一起去验一验明天。明天会很远吗？

亲爱的人儿啊我并非无敌，我只是再不会轻易给别人刀我软肋的机会。散人如我，总是七零八落。难得紧凑几次，反被摔得更碎。所以还是自己先把自己搞破了好。失意失身失业，我那样大笑的时候，心里总是黑得什么也摸不见。

南昌归来，依旧待业。无业游民是世界上最美好的职业，只是日渐干瘪的荷包时刻在提醒我，活活饿死并不是一种善终。于是简历如头屑，抖抖一大片。51job智联中华英才，全线出击。一天过去，又一天过去。我时刻都在等着手机铃声响起，可是每次响起，都是拉我去杀人……杀人啊杀人，不在杀人中脑残，就在杀人中沦落。刚起头的新长篇依然还是个头儿（这是第几个虎头了？），想要看的书依旧在架上蒙尘。杀人如老酒，越喝越糜烂。就这么杀啊杀的，我对电话越来越绝望。

就在我准备重操旧业愤然卖身的时候，第一个面试通知来了。紧接着就是第二三四五六七个。丫们像是商量好了，故意要揍我个措手不及。匆匆忙忙开始整理旧作，找出那些装模作样的、上得了席面的，挑挑拣拣就到了后半夜。在我终于欣慰地合上双眼的时候，距离面试还剩下6个地球时。我试图用了4个小时来摆平让人掉价的眼袋，但长期的游民生活，让我很难在6点之前入睡。我在床上挣扎了2个小时，终于放弃。索性起床美美地洗了个热水澡，当我鲜嫩地走出浴室，眼皮开始沉重，天亮了。

第一份面试，离上一次相隔了三年。上一次是我这辈子的第二次，这一次信心还不如上一次。那样仓促，我还没开始就差不多已经泄气。还好TT帮了我很大的忙。大早就跑去公司给我打印简历和作品，让我手里有了厚厚的分量。发现少打了一份资料后，我怕误了约好的时间，就决定抱残守缺，连感谢之情都还没充分抒发，就挡了车匆匆去赶场。下车后找到地方，我对着反光玻璃把自己的头发又挠了两下，就准备坐进电梯上楼。电梯开了，我没进去。TT的电话拽住了我。她说你等一分钟，我马上就到。

我站在夏末刺眼的阳光下，站在马路边，远远就看见她从出租车里伸出胳膊，挥舞手里的资料。那么新鲜的打印稿，还冒着热气。没有下车，资料递过来，出租车就掉头离去。我在路边上站着，差点忘了面试这回事儿。太阳太大了，我闭上了眼睛，那么明晃晃的阳光，我闭着眼睛居然也看到五颜六色。我不知道自己是不是有些眩晕。好像是很久了，我都没有感受到一个人对我这么好。我那么受宠若惊的，比一只兔子还慌张。

你说：我看好你，你是潜力股。我就是这样暖烘烘地走进面试的公司。我是潜力股。前台扔给我一本杂志，和一份答卷。这是莫名奇妙的前戏。我应聘了文案，他们却当我来应聘编辑。编辑就编辑吧，反正都是靠写字吃饭。那一刻我太自信了，在卷首第一道题目“说说你对杂志的感觉”下面，我写下：翻过20页，才看到点儿能读的东西。

就是这样不老实的答卷让老总面见了我。他说我不藏着掖着，我觉得你挺有想法。然后就是一通海聊，我开始把自己往天上吹。一同主考的主编大人也奢侈地送了我一些让我飘飘然的好词儿，让我真觉得自己挺是个人物。但是最后谈到最根本处，我就觉得不大对劲儿了——我这么个人物怎么只能得到这么可怜的一点儿工钱？主编说得很中肯。你需要时间来证明自己。没有错。可我真是厌烦了不断地证明自己，厌烦了可着劲儿地努力去放光芒。我觉得我都摊开来摆到那儿了，我是个什么货色都亮明了。就相信我然后用我，别再要我证明自己，行吗？

一次不坏也说不上多好的开头让我深深觉得，兵行险着，方有生机。于是在接下来的第二份面试中，我更豁出去不要脸了。照例还是答卷，题目总算比上次有些意思。我充分发挥了扯蛋的特长，在答卷上玩命地扯一个蛋又扯一个蛋。主考官面试我的时候，才刚刚开始看我的卷子。他坐在我一米之内，端着卷子几乎从头笑到尾，笑得我很是尴尬。笑得连他身后的同事都忍不住伸长脖子去瞧，想看看是不是有人在答卷上画了裸女。他几乎光顾着笑了，正经话没问几句。然后他让我等了会儿，又把我引见给某总。

某总是个长得不赖的年轻女性，坐在一个小隔断的一张桌子后面，问了我很多问题。我屁股底下是个同样很小的硬板凳，板凳坐得很不舒服，问题也让人很不舒服。我一边面带微笑装涵养，一边在桌子下面抵抗。我真的很烦躁，烦躁他们总是怀疑，总是试图俯视你，试图让你觉得自己很廉价。那一刻，我又想杀人了。并不是想杀掉坐在对面的人，只是想去玩杀人。我觉得坐在这里真的超级闷超级无聊，觉得我把时间扔在这里还不如浪费给游戏。至少游戏还能给我些浅薄的快乐，坐在这里却只能收获羞辱。

于是晚上我又去杀人了。杀人这个游戏玩多了并不总是那么有趣，但比它更有趣的东西实在是太少了。就这样白天被票，晚上杀人，面试一茬接一茬。你想知道我到底面试成了没有，我却感到困了。就这样蛇尾。明天万一有空儿了再为你安排后事。

回乡漫记·几被遗忘的亲人

老纪 — Sat, 12 Jul 2008 18:02:55 +0800

和小叔虎子吃饭。三年没见，堂弟虎子已经长成身高178体重104的巨人。好在在此之前一天，我看到14岁的表弟超越我舅和舅母已经长到180，已经在心理上挨过一记重锤，比较能抗打击了。所以对虎子直接无视。席间不知怎么谈起我那已经死去的的大叔叔，几个人彼此印照各自的回忆，我才知道他原来是怎样的一个人。才发觉他是个那样特立独行的人。

我的大叔叔。在他那个时代，他是被人看不懂的异类。在他死后，亲人们还是会对他的过往摇摇头。他的所作所为，即使是放在今天，也不为世人所纳。怎么说呢。用现在的话讲，他绝对可以算作一个情种。或者痴情汉。

我们这一大家子，都是从内地迁入新疆的汉民。我爸爸三岁左右的时候，爷爷带着奶奶和大姑、大伯和爸爸来到独山子。又过几年才先后有了大叔和小叔。在这个少数民族是多数的异域，伊斯兰教是主流的信仰。但与汉人的生活无关。而我的大叔叔，却是一个罕见的加入伊斯兰的汉人。只因为他爱上一个回族的女人。

并不只是口头说说。远道而去找清真寺的阿宏，洗大净，取伊斯兰名字，背诵古兰经，念清真言。大叔叔一丝不苟地照着清真的规矩，成为最纯正的伊斯兰教徒。即使在爷爷家中做饭，也会先用醋洗两遍锅。为了一个女人，他颠覆了自己的生活。二十多年的饮食习惯，交往的族群，生活作息，风俗节日。他成为一个新人。这需要多大的勇气和毅力？

所有人都不理解他，即使到今天都不理解。尤其是他爱上的是一个并不安分的女人。当女人肚子大了起来，都没有人确定孩子是谁的骨肉。但大叔叔顶着所有亲朋的冷眼和斥责去爱了。爱得苦痛且毫无结果。当女人终于背弃他而去，他开始酗酒、自虐、封闭自己。他自己毁了自己。他最后因为肺癌而咳血死去的时候，只有33岁。

在他最痛苦的那个阶段，老爸老妈因为工作都身在异地，爷爷、大叔叔、我，祖孙三代住在一起。那时我眼里的他是怪异的、神经质的、莫名其妙的。时到今日，我才明白，为什么他会在酒后独自痛哭，发出狼一样的凄厉哀号；才会明白，为什么他是那样喜爱我，总是喷着酒气把我紧紧搂住，说真希望我是他的亲生儿子；才会明白他为什么和所有的亲人都有着隔阂，在自己的陋室里独自摆弄他的录音机，一遍遍听那些悲伤的歌。

小叔惆怅又不无怨恨地说：他是被那个女人害死的。我知道这样说并不妥当，但我听着，就也有一种无名的恨。我觉得在感情方面，我和大叔叔是如出一辙的。毫无保留的付出和黯然无果。我不知道这是否有血脉相连的缘故，还是潜移默化的影响。我只记得在我懵懂无知的年纪上，已经日渐憔悴的大叔叔曾跟我说过一句话，这么多年我还记着。他说：“冬冬啊，将来找老婆千万不要学我。”

不料一语尽成谶言。

回乡漫记·车站

老纪 — Fri, 11 Jul 2008 03:31:49 +0800

老爸老妈和我，去奎屯购物。在客运站，我抑制不住悲从中来。三年前就是在这个车站，爸爸送我和小西上车，眼睛里有伤感也有宽慰。像天底下所有的父母一样，爸爸看着我们这对小儿女，虽然不能改变我离家去西安的决心，但他看到儿子的身边已经有个女孩，他是那样幸福得简单。

那时候我又何尝不是幸福得简单。带着女朋友回到家乡，亲朋一一相见。我以身边这个我爱的人为傲。老爸尤其喜欢小西。带着我们去摘野蘑菇，那样慈祥地看着心中未来的儿媳，我从没见过他这样和蔼。晚饭后我们一家四口打扑克，那么温馨。再晚一些，我悄悄溜进小西的卧室，拥着她满心都是傻笑。

又一年后老爸去西安看望我们。他对小西简直比对我还好。给她买了一辆好看的女士电动车。在我和小西争吵的时候偏向另一方。我和老爸去房展会转了很久，最后终于定下一套房。老爸说，你们好好过日子吧。那时候，我也还是幸福简单的。

又两年后。我回到这里。我站在老爸曾经送我们上路的车站前，我满心悲伤，不是为我自己，是为我的老爸。在小西离开我后他始终没说什么，但我知道他的失落和我一样重。我想起分手后小西在QQ上跟我说，我挺想念你爸爸妈妈的，他们都很好。我听了欣慰又辛酸。但是这些话又有什么意义呢？

没有意义了，很多事情都没有意义了，在岁月和人的变迁中。包括我这些拉拉杂杂的回忆和废话，也包括曾经的幸福和誓言。

回乡漫记·梦蝶

老纪 — Thu, 10 Jul 2008 03:02:50 +0800

我特别奇怪自己总是做一些旧时的梦。梦见童年那条去爷爷家的路，很陡的斜坡，整齐排列的一排比一排高出很多的平房。爷爷家是从右边数第三列，从高处向下倒数第二排，从左边过去第一个门。从爷爷家向东越过一溜连体平房，很近的是姨奶奶家，在那一溜的最东头。爷爷家有大叔叔的录音机，姨奶奶家有很深的漆黑地窖，有许多的猫和狗，有烧炭的火锅。那些都是很远又很清晰的记忆，上初中之前，我在那里流窜过许多个年头。

往斜坡上面，也就是往南面，再过去两排平房，就是独木桥、深又宽的河坝，河坝下面总是没有水。独木桥玩腻的时候，走下河坝再从另一端走上去，就到了山脚下。往东走很远的山里是坟场，那里葬着在我3岁时死去的奶奶、和11岁时死去的大叔叔。往西也要走很远，有气象站和大垃圾场，有中苏关系紧张时修建的沿着山体蜿蜒很长的壕沟，有陈年失修的防空洞和探油井。上初中之后，我在那里流窜过许多个年头。

我闭上眼睛，清晰的布局和比例都在我脑子里蔓延开来，那些小路我能闭着眼睛描绘出。河坝边的放风筝，山脚下的旱獭洞，废弃的防空洞里的破脸盆和土灶，都那么清晰。有一次我一个人爬上那些山坡，在冬天，在山顶厚厚的积雪中，13岁的我寂寞的吹着口哨。吹得是郑智化的《就这样流浪》。我没忘。但是我进入梦乡，记忆和道路都交织错乱了。我找不到爷爷家的门，我也寻不见回家的路。在梦里我总是慌乱，找不见任何人，有时候干脆辖了眼。在梦里我总是忽然失明，陷入无可救药的恐惧。

许多年后我从西安乘36小时的火车到乌鲁木齐，从乌鲁木齐坐长途汽车到奎屯，再从奎屯打车回到我的家乡独山子。因为拼车的缘故，出租车向南走了很远，把一位老太太放在了曾经的爷爷家附近。我又看到了那一排比一排高的整齐平房，看到了从医院背后穿过去走到我曾经的家的小路。忽然间我就晕了，不是失去意识，而是陷入梦中。我搞不清自己是不是在梦里了。我闭上眼睛就觉得自己又失明了。直到司机沉声问我具体的住址，我才恍然惊醒过来，开始贪婪地吸着路边熟悉又陌生的风景。

西安旗袍美女Par

老纪 — Wed, 14 May 2008 15:16:39 +0800

在豆瓣上发起的旗袍Party活动，定在西安豆瓣的老根据地之一青旅酒吧。青旅的后门与城墙只隔一条石板路。周末的傍晚，我在暮色中骑着小毛驴匆匆赶到，沿着城墙根在石板路上颠啊颠啊，老远就望见一群人形禽兽聚集在后门旁。眼尖的禽兽们看到我的“保安制服+蜘蛛侠”混搭造型，顿时报以雷鸣般的嘲笑声。他们这些智商有限的动物，完全不明白我的苦心孤诣。

虽然顶风而来的一路，把我的发型吹得有点儿乱，不过这丝毫无损我优雅高贵的保安大队长气质。还没来得及从小铁驴上下来，狂热的粉丝们就哗啦啦围了上来，闪光灯咔嚓成一片。为了躲开狗仔队和新闻头条，我和我的副队长汇合一处，在粉丝们的疯狂尖叫中，迅速而低调地插入青年旅社酒吧的后门。

酒吧里面，这桌那桌，依然是一坨坨的熟面孔。当他们见到我玉树临风的新造型，纷纷跪拜，并关切地问候我的脑袋与门之间是否发生了什么事情。我原本是计划潜伏在暗处的，但一路不停点儿的寒暄让我过早暴露了。一些听过我恶名的新豆瓣齐刷刷站起来打招呼，面对这突如其来的厚爱，我兴奋得差点儿大中小便失禁。最后终于鼓起勇气对大家说：都别急，一个一个来要签名。大伙儿“切”的一声就散去了。

作为本次活动的全场保安（详情见旗袍美女保安大队），着装的规范那是必须的。和所有人打完招呼，抓紧配备了借来的领带和墨镜，我的造型终于周全。一切都很完美，只是忽然觉得酒吧里面有点暗……但是！这并不妨碍我迅速进入角色。我机敏地扫视了酒吧里的每个角落，逐个排查可疑人员，顺带着，观察了一下有没有新的美女……唔，果然还是有些新鲜货色的……我老怀大慰，老怀大慰……

这是一场很随性的聚会，没有分明的起点，也没有分明的终点。旗袍美女们换好妆后，不约而同地开始聚集到酒吧后门外的城墙根儿下走show。天色虽晚，余晖犹存。无数相机轮番上阵，左右出击。作为保安我本来是该谢绝拍摄的，但受到活动发起人相相的邀请合影后，就像观光团发现了一座雕塑，美女们走马灯似的一拨拨过来合影，保安成了摆设。我以严肃的面部表情和职业的姿态，庄严维护了保安的神圣荣誉。同时也有人指出，其实没必要轮流跟我合影，因为姿态自始至终都没有变化，只要拍一张下来，PS到其他照片就可以了……

作为雕塑我一动不动地矗立了很久，直到终于有人喊cut，我才长出一口气，开始自由活动。随后我和当场最夺目的旗袍er、我家女皇，成功展现了“成功女人背后有个猥琐男人”这一真理，和扮相富贵逼人（也有人说风尘逼人）的地雷老师贡献了几款经典造型，当然，少不了我们“雷二鸡”这个老组合的3P造型，还有保安大队以捂裆派形象面对任意球的造型。

之后发生的事情就比较散乱了。在青旅喝酒打牌看美女，不知不觉就晃到了11点。接着去后宫群魔乱舞，在相相的强烈要求下，直接穿着制服就去了。脱了西装，拉松领带，改走花花路线。转型貌似成功，有扭屁股的时候被陌生女人拽住领带调戏为证。蹦到三点，跟轮回去德福巷跟张淼华南小乖汇合。淼子张从11点起连打12通电话催我过去，等我过去了，娃已经喝大回家睡觉了，真他妈的&*^#@$*%#……于是跟华南小乖轮回以及一个刚认识的同校同系学弟，转战东新街喝酒吃肉，到将近7点，天色大亮，三辆摩托齐齐开往变态烤翅的高级员工宿舍睡觉，路上华南和小乖先后摔了一跤，人车分离各自滑行二百米。所幸人车无恙，一夜狂欢，至此方休。

（关于旗袍的更多照片见我的旗袍活动相册。）

doubanclaimfc0a304045ac0db5

上苍若真有灵，请在此刻显灵

老纪 — Tue, 13 May 2008 12:41:46 +0800

祈福。

愿逝者得安冥。
愿伤者得愈全。
愿困者得生天。

PS：西安的支援活动。
养血千日，终有用武之地。

关于冻结西安的马后炮

老纪 — Sun, 13 Apr 2008 14:14:48 +0800

二零零八年4月1日，19:10。西安。钟鼓楼地下通道。95人。Frozen。
从我知道世界上有愚人节这个节日以来，我所度过的最愚人的一个愚人节。愚人也自愚。关于Frozen，关于快闪，现在也不是什么新鲜事儿了，不明白的同学请向google叔叔或者baidu阿姨请教。
这篇日志是我的个人总结。我特别高兴的是，作为多年来出操总站在队伍第一个的矮子，我终于成为了现场最高的人。有图为证：

那天我接了很多电话……比我2008年来、4月1日之前接得总和还多……

我对组织活动的最直观印象是——很多很多人，他们都看着我，等着我说话，但大多我都不认识。

.

现场四台DV，基本记录了全过程，摘选两个：
【视频 No.1】长度：3分58
【视频 No.2】长度：12分09
.

最后，关于某采访的回答，基本可以作为我的活动感想总结发言：
　　　　
1. 活动大概有多少人参加？
加上摄影和摄像的话，大概九十多人。
　　
2. 是如何组织起来的，遇到的困难都有什么？
通过豆瓣网组织起来的。3月27号以豆瓣上西安小组为据点，正式发起了一个同城活动。同时通过QQ之类的IM，拉动我自己比较熟的豆瓣上的朋友，大概十来个左右，又邀请了一些不太熟的同城豆瓣。回应的、愿意参加或者感兴趣的、熟的不熟的加起来总共有三十多人吧。然后就以这三十多人为起点，开始滚雪球。越滚越大，最后就有近百人的规模了。
　　
其实想法很早就产生了。大概3月初，南昌的朋友组织定格，也是在豆瓣上发起的。看了他们的视频我就想，这么好玩的事儿，咱西安的同志不能落后啊。那时候我在西安豆瓣发了一个帖子，提出了这么个玩儿法，响应的挺多，算是初步探了个底儿。
不过那时候只是一个构思，还没有形成事实。后来到了月底，也就是27号，有人发帖倡议，说我们愚人节玩定格吧。我忽然意识到4月1号是个很不错的日子。这一天大伙儿心态都会比较放松，比较包容，会期待恶作剧和乐趣的发生，肯定也会间接地鼓励。于是我当下就草拟了发起活动的公告，开始拉人了。在拉人的过程中才逐步定下来具体怎么操作，什么地方什么时间段，慢慢形成完整的想法。
　　
因为时间比较仓促，从发起到举行，中间就四天时间，所以一开始很担心消息没有足够的时间散发出去，就定了一个比较模糊的日期。当时的想法是活动至少要50个人以上，凑不够就延到4号清明节。这期间陆陆续续有人回复，很多人都表示感兴趣，但不一定有时间去参与。
直到周1，也就是4月1号前一天，特别肯定能去的人也就二三十个。当时就信心不太足了，连活动举办日期都改到了周末。但是遭到很多人反对，大家都觉得愚人节这一天最好，清明也不是那么合适。收到这些反馈后我就横了一条心，就明天（周2）吧，再努力用尽各种手段拉一天人，能去多少算多少。
没想到狗急跳墙还挺管用。到了下午参与人数忽然就过50了。而且雪球还在不停的滚。一开始特别高兴，后来又有点儿慌，因为人数远远超出了预期，翻了一倍，害怕失控。但是骑虎难下，也就只好硬着头皮搞下去了。
　　
还好后来比较顺利。一开始集结的时候大家有点茫然，约定的是广场集合，但广场大了去了，近百号人游来荡去都在找组织。其实哪有什么组织，就我一个人。我接了无数个电话，回了无数短信，总算聚拢了一些人，另一些自然就吸过来了。大家互相都不认识，但感觉应该都是一块儿的，就零零散散地都站在附近等待。
我觉得这种状态比较理想，就没站出来让大家集中什么的，因为怕招来不必要的麻烦。一直到快出发了，我才站到高处开始喊，说明一些定格规则注意事项什么的。大家才明确下来，哦，等会儿要跟着这个人走。从始至终我一直特别担心的就是会引起不必要的误会，因为在市中心最繁华的地段，西zang的事情又正在风头上，所以最后出发前我还特意强调两点：“看好自己的物品。不要喊反Dong口号。”当然反Dong口号什么的是个玩笑，但我的意图传达了，就是大家尽量别让人产生不好的联想。
　　
后来担心的事儿果然发生了。本来预计定格5分钟，到2分多的时候，通道里面就有广播员在喊，要求撤离。我们又坚持了一分钟，通道管理员看到命令无效，就开始在广播里喊请所有保安到西南通道集合。这时候我觉得差不多了，再继续下去，不好收场，就宣布解散。然后大家欢呼一声就各自散了。这是活动中间的一点儿障碍，但好在影响不大，反而留下了一个可以回忆的笑料。

3. 发起这个活动为了什么？
在活动发布页面的序言里，我写了一段话，大意是在快节奏的城市生活中，我们需要慢下脚步来，停一停，审视周边，审视自身。这段话后来被一些媒体报道copy。现在回过头来看这么一个宣言，我得承认这完全是一个幌子。其实没那么神圣也没那么深刻，只是在最开始的时候，需要一个宣言或者说口号什么的，需要造就一种仪式感，捏那么一个意义出来。就像无论是陈胜吴广起义还是李自成造反，说白了就是人都快饿死了，这日子没法过了，所以就扯杆大旗出来。这面大旗是很必要的，没有哪个起义军会特别直白地说：我们就是填不饱肚子所以要抢吃的。一定会有一面旗，什么皇帝不仁什么奉上天旨意之类的，有这么一面旗说话办事底气都比较足。

这面旗到活动真正开始就没什么价值了。不是什么行为艺术，实际上我的想法很简单：就是这么一个事儿很好玩，大家一块来玩儿。没有什么意义没有什么象征，那些都是狗屁。我觉得我们这些曾经戴着红领巾庄严宣誓、从少先队员共青团员一路走过来的人，最不缺的就是意义，最缺的就是趣味。这是中国特色的基本国情，基本国情就是我们太缺乏趣味、缺乏想象力、缺乏放轻松笑一笑的能力了。快闪和定格都是从国外传过来的，很多好玩的事儿都是从国外传过来的。有一点必须承认，老外特别会玩儿。因为他们吃得饱嘛，吃饱没事儿干就想出各种各样的点子。而且老外的脸都不会板得那么严肃，就像布什会在挺严肃的场合给大家唱歌跳舞，在我们这里不可想象，在国外就很稀松平常。
　　
中国人本质上应该是不缺乏幽默感的。只是因为环境造就了——大家都绷着脸呢，你一个人也乐不起来啊。还有就是没那份儿闲心——一直都没填饱肚子，还在担心会不会被揭发、被批斗呢，你怎么笑得出来？现在我们是刚刚吃饱了，至少一部分人。而且环境也宽松了。被无厘头电影培养了十几年，被新思想冲击了十几年，大家渐渐爱玩了，也会玩了。大家渐渐学会了享受生命的过程本身，制造和享受快乐。而且有了很好的媒介——网络。一个天涯、一个猫扑、一个豆瓣，聚集了相当多的追求有趣的人，在互动中制造和传播快乐。所以这样的活动能够、也只能够通过网络组织起来，因为暗中有这么一种趋同性，保障了它有可能实现。
　　
所以这个活动的本质和起因很简单，就是好玩，就是在平庸乏味的生活中抽空找个乐子，就是这么简单。
　
4. 你觉得这次活动成功吗，有什么不足的地方？
基本还算是成功。不足之处就是因为比较仓促，所以很多功课准备不足。比如对摄影的分工。这次去了很多摄影，三四台机器，但是拍出来的东西没有太大的区别，资源浪费了。比较合理的应该是每台机器都有各自的侧重点，根据机器自身特点专门的布置。比如应该有一台固定机位，专门从高处俯拍全景，拍出那种路人在“冻人”中穿梭往来的动静对比；一台专门记录每一个定格的造型；一台专门捕捉从运动中到忽然定格，又从冻结中忽然“复活”、没事儿人一样走开的瞬间。所有这些不同角度不同侧面拍出来的东西剪辑到一块儿，才会特别出效果。但经验的缺乏使这方面成为遗憾。

其次就是天时地利人和。我相信每个参与定格的人都应该看过纽约中央车站的那个定格视频，那是一次成功的范例，也是对很多后来人的启蒙。那个视频给我最深的印象是旁观者的反应——那么一大帮子人，忽然走着走着就不动了，作为一个偶然路过的人你会有什么样的反应？老外在这方面就特别让人钦佩。他们一开始也纳闷，也诧异，但是他们很快就能反应过来，这是一帮子人在玩儿呢，他们会欣赏，会理解，然后从中间一同感受到乐趣。在中央车站那次，当路人最后都意识到是怎么回事儿，他们就不约而同地开始鼓掌、吹口哨、竖起大拇指，大家都很快乐，特别和谐。

但是在中国估计就很难看到这样的场面。我们后来收集路人的反应，有骂神经病的，有不理解的（比如一个老大爷就特别焦急地呼唤：“咋啦？你们这是咋啦？”），也有跟着一起搞笑的（比如一个小伙儿说：“我靠，来拯救地球的？……”）。最有意思的是有一对儿男孩女孩，男孩一看，说：“咋不动了？要不我们也不动了吧。”——我觉得这个男孩就特别可爱，他应该是那种真正有童心的人、没有丧失趣味的人，那种不管怎么样遭受挫折和欺骗、都会相信世界很美好的人。相对来说他女朋友就比较无趣了。他女朋友一把就把他拉走了，很漠然，无动于衷。
很不幸的是我们这个活动大多数人的反应就是这样。包括驱逐我们离开的通道管理员，他从这里面感受不到乐趣，他太紧张、太绷，没办法放松。他第一反应是下意识的自我保护——“这些人有什么企图？这些人要干什么？”——这样的人其实很不幸，因为他可能活一辈子都没有体验多少乐趣，特别值得同情，时代造就了他这样的不幸。

所以说这个活动最大的不足就是大环境上潜在的这种不足。这是人和的不足。还有地利——我们分析纽约中央车站的成功，其实地利占了很大的因素：有快速流动的路人，而且都是有方向性和目的性的路人，他们不会驻足很久，不会停下来围观；有充分的空间，有宽敞的地形，足够让定格的人保持一定的相对位置；有充分的光线，有恰到好处的动静比例……这样的地利得天独厚，很难复制，所以只有羡慕的份儿。再有就是天时。很可惜愚人节不是周末，所以人流量小了些，所以定格的人就稍显突兀，这是硬伤，也属于天灾。
　　
5. 除了定格活动，如果下次还会组织快闪活动，你会想到什么样的好点子？　　　　
点子很多，不少是从别人那儿偷来的，或者改良的，或者大家闲聊的时候想出来的。比如尾随：就是十几二十个人排一队，在街上随便逮个人，就跟到他身后，一直跟着，他左转就跟着左转，他过马路就跟着过马路，直到他掏出电话准备报警了，就赶紧闪；又比如，一群人找一个比较热闹的广场，同时抬头看天，好像天上有飞碟什么似的，什么都不说，就是朝着天上直盯盯地看，使劲儿看，看到周围人都纳闷了，也抬起头来看，就呼啦啦一下散了；又比如一群人都人手一个香蕉，当成手机一样对着香蕉说话，特别煞有介事的、一本正经的，谈天气谈股票谈晚上吃什么，旁若无人地打电话；又比如围几个人，中间一个人直挺挺地躺着，另一人趴他身上哭，哭得天昏地暗，引了好多人围观，然后忽然就站起来走了，躺着的人也爬起来拍拍身上的土走了……当然，越是新鲜的玩儿法，也就越考验演技……
.

PS：相关链接
【豆瓣上发布的同城活动】
【活动总结及演出人员】