石頭紀

最喜欢的电影演员之一Jognny Depp，和最喜欢的摇滚乐手之一Iggy Pop一起玩过乐队，这是这个下午最惊喜的发现。Depp和Pop，听起来挺像，却代表着两极。印象中Depp的苍白精致，和老Iggy的粗粝风霜，是南辕北辙的路线。在我心里Depp是代表内敛/羞怯/柔弱 的，虽然他也演海盗演墨西哥枪手，但剪刀手的烙印实在是太深刻了。他是“阴”的那一极，是静，是水，是夜和黑。而数十年咆哮如一日的老Iggy是烈火，是永远的动荡，是至刚至阳。他们凑一块儿是个什么情形？

其实跟我完全不相干的、活在地球另一侧的两个人一起玩过，又关我鸟事呢？这惊喜来得莫名其妙，也只有我一个人自得其乐。不过，对处于两极的这样两个人的喜爱，大概可以再次印证我的分由，他一脸无辜：才五元钱的买卖。不过他身后的空玻璃水壶把握了最后的呈现机会，反射出光线吸引我，我加了七元钱换下裂人格。人民需要躁起来的时候咱爷们毫不含糊，群众一语不发的时候也不会感到寂静难捱。热闹和安静，我都需要，只是在于心情气候。好像某X对我说过，貌似什么活动都能看到你的身影。我觉得这个说法不够确切。应该是这样的：什么天气下我都能找到相宜的活动来参与。用lucy的话说就是：我总是合适的。

这个合适的下午，静坐源于抽风。中午的时候还没起床。醒了以后也不想动弹，缩在被窝里看书。书是朋友的朋友写的，一本杂文集。之前已经看了一多半，又花了两个多小时看了剩下的。看完抬起头，窗外居然有很明亮的阳光。这本来是阴郁的一天，阳光的出现实在难得。我想象着在这种阳光下，坐在Jennifer靠窗的椅子里看书应该是一种听惬意的事情。闭上眼睛就可以看见这样美好的画面：明亮，温暖，安详。于是我起床洗脸，乘兴而往。

其实我很少去咖啡馆之类的地方。总觉得坐在那里翘着兰花指捏着一杯咖啡太装了。咖啡馆本身是个好东西，但它成为某种象征后就变了味道。对拿捏姿态和装模作样的天然性反胃，是抵触的一个原因。而且我也不大爱喝咖啡，这是另一个原因。前几天跟着牛小野他们去Jennifer坐了一晚上，完全是凑热闹，不过感觉挺好。人很多，嘴很杂，但这掩不住它的美好本质。当时我就想着，如果把所有桌子上的人都干掉，尸体从楼上扔下去，那么这个地方应该有另一种让人着迷的风情。所以在这个无所事事的周末，我来到Jennifer，跟小资无关，尝尝鲜罢了。

这个下午这样安静。除了点单，我再没有开过口。一个人坐着，看书，看街景，打盹。非常舒服。舒服得让我很愿意以后常来。木椅子很沉，挪动起来很吃力。对于我这样的懒人来说，它其实可以更大一些，更软一些。天黑下来后看书会有一点费劲儿，因为要陷在椅子里，又要借灯光，体位比较难调整。除此之外，Jennifer基本是一个比较理想的地方。这个地方有一些有意思的杂志，和一些有意思的书。这足够吸住我很长一阵子。可以昏睡的、可以无所事事的，一个不那么肃穆压抑的图书馆，我想就是这样。

九点半的时候天已经黑得很沉了。走到前台结账，店里面已经没有别的顾客。我站在柜台前，点出纸币，服务生说，欢迎下次光临。我闭着嘴点点头。这样完整连贯的安静特别难得，我舍不得打破。当我走出昏黄，走下楼，推开那扇有着小小窗户的、窄窄的门，只一抬手，各种声响呼啦啦一下全都卷了进来。我忽然发现外面的世界是这么吵闹。